記者跟隨外賣騎手謝敏送外賣——
烈日下的“熱”情配送
編者按
即日起，本報推出“記者親歷”欄目。本報記者將走近不同職業，親歷工作現場，體驗和感受各行各業從業者的付出和風采，并以第一視角真實記錄。敬請關注!
在安慶市大觀區菱湖街道宜紡社區，有300多名外賣騎手，其中一位體型嬌小卻手腳麻利的女騎手格外引人注目。她叫謝敏，現年54歲，是這300多名外賣騎手中公認的“大姐大”——不是因為資歷最老，而是實打實的年齡最長。入行四年來，她的電動車輪碾過城區每一條街巷，車上保溫箱裝的不僅是熱氣騰騰的飯菜，還曾存放過失主焦急尋找的錢包、獨居老人需要的藥品，更裝著對這座城市最樸素的善意。今年3月份，謝敏獲評“安慶好人”稱號。
7月12日，記者走近“安慶好人”謝敏，跟隨這位騎手隊伍里的“大姐大”，體驗高溫天氣里穿梭在宜城的大街小巷“熱”情配送。
圖1：外賣騎手謝敏在小區送餐。 全媒體記者 許娟 攝
高溫下的“時間競賽”
7月11日，記者聯系謝敏時，手機里傳來她爽朗的聲音：“小許啊，明天如果下雨，你就別跟著跑了。”
7月12日上午9時許，謝敏又打來電話，這次是提醒防曬：“今天還好沒雨，但是中午防曬工作要做好，記得要全副武裝哦!”她還叮囑道：“早飯一定吃飽啊，跟著我跑一天，吃少了扛不住的。”聽到記者在電話里笑著說“裝備齊全”時，她才松了口氣。
上午10時許，記者來到大觀區華貿1958小區附近與謝敏會合。10時剛過，柏油路面就蒸騰起熱浪，裸露的皮膚被曬得發燙。
“今天周末，估計單子少不了。”謝敏抹了把額頭的汗，工裝后背已經洇出深色汗漬，但她的送餐節奏絲毫未減——第一單就需要爬六樓。“走，今天帶你安慶‘一日游’。”話語間，謝敏手機就接連彈出三個新單提示音。“平臺最近搞活動，滿減力度大，訂單量比平時多將近四成。”謝敏告訴記者。
騎行至紅綠燈處，謝敏利用等紅燈的間隙，迅速擰開水杯灌了口濃茶水，瓶身上的刻度顯示已經喝掉大半。“我每天要喝5瓶水，廁所都顧不上多去。”此時，她的臉頰和雙眼已被烈日曬得發紅。
上午11時許，謝敏接連接到三個老舊小區的客戶訂單，她拎著三份外賣在前頭走，記者緊隨其后。剛爬到居民樓的二樓，記者就被樓道里的熱浪熏得喘不上氣，謝敏的腳步卻非常輕快。上到五樓時，她忽然停住，并從口袋里摸出一顆薄荷糖遞給記者說：“含在嘴里，能舒服點。”
爬到六樓敲開客戶的門時，記者后背的汗已經順著衣服往下淌，謝敏笑著跟顧客招呼道：“您好，您的餐到了，用餐愉快!”送完這一單，隨著謝敏走到樓下時，記者感覺小腿開始發酸，而她卻像沒事人一樣，又在單元門口核對下一單地址，手指在手機屏幕上滑動的速度絲毫未減。
騎行至龍山路一個老舊小區送餐時，謝敏熟門熟路地從側門穿入。“這個小區走正門需要繞路，走這兒能省三分鐘。”她說道。
四年前剛入行時，謝敏還是個送單“困難戶”，僅用了半年時間，她就變成團隊排行榜前50的外賣騎手，靠的正是她身上的一股子韌勁。從連智能手機都玩不轉，到如今能在手機備忘錄里畫路線圖，這個過程里的艱辛，雖然謝敏沒有多說，但她的雙手在車把上磨出的繭子，就是最直白的證明。
圖2：送餐途中，記者幫助謝敏整理衣裳。 通訊員 凌宣 攝
奔忙中的“溫柔暫停”
7月12日正午時分，烈日把路面烤得發燙，謝敏剛送完一撥密集訂單。她剛把電動車停穩，從車座下摸出毛巾擦汗，就見一個騎著車滿頭大汗的女士正在四處張望，手里的手機導航反復切換著頁面。“您好，請問這個店您知道在哪嗎?這導航我看暈了……”聽到對方問路，謝敏立刻起身上前，她接過女士的手機劃了兩下說道：“你這導航導的是主路，繞遠了。”她抬手往斜前方一指，“看見那個藍色公交站牌沒?從那兒拐進小巷，穿過去就是。”怕對方記不清，謝敏又在其手機備忘錄里畫了個簡易路線圖，連哪段路有樹蔭都標得明明白白。
問路的女士連聲道謝，攥著手機往巷口駛去。謝敏看著她的背影，又喊了句：“慢點跑，巷子地面不平，當心被絆倒!”等對方回頭揮手示意聽懂了，她才重新端起水杯喝水。這短短幾分鐘的停留，謝敏額頭的汗又冒了一層，但臉上卻洋溢著笑容：“我這腦子記路還行，能幫上忙就好。”
騎手，無疑是這座城市中最爭分奪秒的一群人。但是訂單再急，當遇到突發狀況時，謝敏都本能地第一時間沖上去。據了解，她在兩次送餐途中，救助了兩位受傷的老人;她曾拿著撿到的蘋果手機在小區里尋找失主，足足大聲呼喊了十多分鐘。這些在她口中雖然“不值一提”，恰恰是最動人的時刻。
7月12日中午12時35分，距離早班下班還有10分鐘，謝敏的手機屏幕又亮了，接到人民路一家餐飲店的訂單后，她騎著電動車很快趕到店里。剛停穩車，就見一個扎著馬尾辮的女騎手正在店里取餐，謝敏笑著招呼道：“小陳，今天單子多不?”對方也立刻抬頭回應：“敏姐，今天還行，剛送完一撥!”
“這個小陳真不容易，三個孩子全靠她一人拉扯，每天天不亮就出來跑單，晚上跑到半夜，她每個月的單量都位居片區騎手排行榜的榜首。”望著女騎手遠去的身影，謝敏的語氣里滿是敬佩。
當天下午4時50分，距離晚班開工還有十分鐘，記者在宜紡社區騎手站點再次見到了謝敏，她剛從家里匆匆趕來，額前的碎發被汗水黏在臉頰上。“中午回家歇了兩個小時，給老伴燉了鍋綠豆湯，這不趕緊過來了。”她麻利地給電動車換上滿電電池，車上的保溫箱已經擦得锃亮。“晚上涼快些，訂單更集中，寫字樓的加班餐、夜市的小吃單，得跑快點才能跟上趟。”說話間，謝敏的手機“叮”的一聲彈出晚班上線提示，她用指尖在屏幕上快速點了兩下，頓時眼前一亮：“第一單來了，是老居民樓，得爬六樓了。”
車輪轉動的瞬間，記者發現，謝敏身上的黃色工裝上，被汗水浸出的鹽漬正泛著光亮。
奔忙至晚上10時許，謝敏的電動車駛過菱湖公園，車上的保溫箱空了，她的臉上帶著滿足的笑意：“今天跑了56單，比平時多10單。雖然累點，但很充實。”
圖3：謝敏在爬樓送餐。 全媒體記者 許娟 攝
騎手中的“安慶好人”
工作之余，謝敏還積極參與社區共建共治共享。作為菱湖街道新業態婦聯小組成員，她積極參與社區建設，在文明交通勸導中耐心引導行人、通過講座分享配送安全經驗，還參與宣傳垃圾分類知識，在節假日探望獨居老人。她將外賣配送與社區服務相結合，帶動多名騎手參與公益行動，形成當地街道“送餐+關懷”的特色服務模式。
“謝敏可是我們社區治理的‘移動的眼睛’和‘傳聲筒’啊!”宜紡社區黨委書記、主任趙娟提起謝敏，語氣里滿是贊許：“她天天在街巷里跑，哪個小區墻面掉了塊磚、哪條背街小巷堆了垃圾、哪位獨居老人最近需要搭把手，她總能第一時間告訴我們，比網格員的消息網還靈通。”
謝敏，這位騎手中的“安慶好人”，用車輪丈量著城市的街巷，用汗水澆灌著善良的種子。在高溫與訂單的雙重“烤”驗下，她的每一次疾馳、每一次暫停、每一次微笑，都在書寫著平凡崗位上的不凡故事，讓這座城市的溫度，在熱浪中愈發清晰可感。
